ニュースキャスターが早口で、大きく出されたゴシック体の文字を読み上げる。緊急事態宣言の延長、数県の追加。バイト先で皿を洗いながら眺めた。オーナーは、大きくため息をついて、来週から休業だな、と呟いた。ああ、金も尽きるな。こそこそと酒も飲めな…

なあ、もしさ、羽が生えたらどこへ行きたい？と、突拍子もなく彼は僕に話しかけてきた。 ひねくれ者の僕は、何を言ってるんだ、羽なんか生えないよ、そんなものありえないだろう、と返した。 彼は、馬鹿だなお前、俺はね、羽が生えたら未来に行きたいよ、と…